Дневник войны, глава 247. «Скажи, мальчик жив? Скажи честно. Это мой внук»

Позапрошлая пятница стала самым черным днем для Кривого Рога за все время полномасштабного российского вторжения. Столько горя и слез город еще не переживал.

Люди, которые жили в Кривом Роге до трагедии 4 апреля, не выбирали быть целями для российских ракет. Они просто выбрали жизнь дома, в своем городе, со своей семьей.

Это страшно звучит, но сегодня смерть может застать просто по дороге в магазин, на качели, в машине.

Обычный спальный жилой массив. Обычная детская площадка. Обычное кафе. По количеству «скорых» можно было сразу понять ситуацию на месте прилета.

Вот и «русский мир», вот и путинское прекращение огня…

В первые минуты после прилета ракеты был кромешный ад:

«Скажи, мальчик жив? Скажи честно. Это мой внук».

«Сынок мой. Сынок. Нет!»

«Там все 200».

«Ей все».

«Мальчик маленький, только что дышал».

«Я боюсь, не нужно».

«Там оторвана левая нога».

«Мама!»      

Вечером в пятницу, перед выходными, в кафе возле детской площадки проходил Beauty Business Forum «Golden Snitch», организованный «Союзом бизнеса Кривого Рога». По сообщениям, основная часть участников разъехалась около половины седьмого вечера, буквально за 20 минут до российского ракетного удара.

Россияне же отчитались перед миром, что «совершили высокоточный удар по месту проведения совещания ВСУ и западными инструкторами». Как же это мерзко. 

Кто-то в тот фатальный вечер просто проезжал на машине по своему обычному маршруту: работа – дом. Не доехали. Водитель умер прямо за рулем из-за осколка в голову. Пассажирке оторвало пятку.

За жизнь маленького Тимофея отчаянно боролись врачи. Увы…

«Трехлетний Тимофей, которого убили россияне, родился во время полномасштабной войны с Россией, рос между тревогами и сиренами, он не знал другой реальности и был убит баллистической ракетой. Хочется, чтобы на месте РФ была безлюдная пропасть», – писали на следующее утро украинцы в соцсетях.

Радислав – 7 лет

Арина – 7 лет

Герман – 9 лет

Данило – 15 лет

Никита – 15 лет

Алина – 15 лет

Константин – 16 лет

Никита – 17 лет

Как теперь жить их родителям?

9 детских и 11 взрослых варварски оборванных жизней. Около сотни пострадавших. Некоторых едва ли смогли идентифицировать: сгорели заживо в своих машинах.

Россияне выпустили не просто баллистическую ракету, а кассетный «Искандер» – для большего количества жертв.

Но баллистикой в тот вечер они не ограничились. Ночью Кривой Рог был под массированной атакой шахедов. Звук их пролета – самый омерзительный звук в мире.

Ты быстро схватываешься с кровати, бежишь в пижаме к ближайшему укрытию, в которое тебя буквально заносит взрывной волной, а AppleWatch на запястье бодряще сигнализирует: «Отличная активность, отличное начало утра!»

Но, к сожалению, я не на беговой дорожке, а на паркинге, над которым сбивают боевые дроны…

Так начинается новый день.

– А что у вас есть вкусненького из сыров?

– Ой, попробуйте этот! Нам вчера его впервые завезли, я брала домой. Попробовала сегодня ночью в коридоре, когда пряталась от ракет. Очень вкусный!

Украина, 2025 год, 4-ый год полномасштабной войны.